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Horacio Quiroga, nato a Salto, in Uruguay, ma naturalizzato argentino, è conside-
rato il primo teorizzatore del racconto ispanoamericano, grazie soprattutto al suo 
Decálogo del perfecto cuentista. È, per l’America latina, ciò che Edgar Allan Poe 
rappresenta per gli Stati Uniti. Fu anche romanziere, drammaturgo e poeta, e scrisse 
diversi racconti d’amore, psicologici, d’orrore, appartenenti al cosiddetto «ciclo 
urbano»; ma la ragione per cui viene celebrato come uno dei grandi narratori del XX 
secolo risiede nell’aver saputo cantare la selva, quello spazio periferico ibrido di culture, 
ignorato dal centro e dalla città, che simbolizza il cuore pulsante dell’America latina.  
Inizialmente l’opera di Quiroga è influenzata dal modernismo di Darío e di Lugones, 
oltre che dai maestri europei, come Hoffmann e Maupassant, e dal nordamericano Edgar 
Allan Poe. Tuttavia, la scoperta della selva di Misiones incide profondamente sulla vita 
e sulla traiettoria estetica di Quiroga, che si emancipa dai suoi modelli per approdare ad 
un realismo estremamente originale. 
 
 
2. Oltre il modernismo ed i modelli europei 
 
La pubblicazione di Azul1, del nicaraguense Rubén Darío, rappresenta un momento 
cruciale per la nascita del modernismo. Il libro è una raccolta di racconti brevi e 
 
1 Nel 1888. 
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componimenti poetici, densa di erotismo, sensualità e musicalità, in cui Darío veste i 
panni di una sorta di Baudelaire ispanoamericano, che rivendica la bellezza dell’arte 
contro la gretta volgarità del mondo borghese.  
In uno dei racconti di Azul, El rey burgués, un poeta viene dimenticato ed abbando-
nato da un re, che resta insensibile ai suoi versi: morirà di freddo durante l’inverno.  
 
Y el infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al manubrio para 
calentarse ¡tiririrín, tiririrín! tembloroso y aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura 
implacable y helada, en la noche sombría, haciendo resonar entre los árboles sin hojas la 
música loca de las galopas y cuadrillas; y se quedó muerto, tiririrín... pensando en que 
nacería el sol del día venidero, y con él el ideal, tiririrín..., y en que el arte no vestiría 
pantalones sino manto de llamas, o de oro... (Darío, 2007: 23-74). 
 
Sembra di sentire l’eco dei versi dell’Albatros di Baudelaire, dove l’uccello marino, 
goffo sulla terra ed elegante quando dispiega le grandi ali nell’azzurro del cielo, 
assomiglia al poeta che esprime la propria grandezza nei suoi versi, ma è condannato 
dall’insensibilità del mondo che lo circonda. 
 
À peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons traîner à côté d’eux […] 
Le poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l’archer 
Exilé sur le sol au milieu des huées 
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher 
(Baudelaire, 1961: 11). 
 
Di carattere cosmopolita e sincretico, il modernismo attinge anche ad autori come 
Poe, Whitman, D’Annunzio, Berceo, Villiers de L’Isle Adam e Maupassant, esaltando 
tutto ciò che appare esotico e non contaminato dalla monotona quotidianità del materia-
lismo borghese. Il carattere sincretico del modernismo è evidente in numerosi autori. 
Per esempio, ne Las fuerzas extrañas di Leopoldo Lugones, poeta venerato e poi amico 
di Quiroga, coesistono la mitologia greca de Los caballos de Abdera, il racconto biblico 
de La estatua de sal e il «cuento cientifista» de La fuerza Omega. 
Quiroga, in un primo momento, viene rapito dal raffinato verbo modernista. Intra-
prende un viaggio di alcuni mesi a Parigi, pellegrinaggio d’obbligo per i modernisti 
ispanoamericani, dove però soffre per l’umiliazione e la miseria. Al ritorno in Uruguay 
fonda, con gli amici Federico Ferrando, Alberto Brignole, Julio Jaureche, Fernández 
Saldaña, José Hasda y Asdrúbal Delgado, un laboratorio sperimentale di scrittura 
modernista, che battezza il Consistorio del Gay Saber. Nella sua prima opera, Los 
arrecifes de coral, cerca di imitare Darío, accostando racconti, prosa lirica e poesia, ma 
senza troppo successo.  
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In seguito alla morte dell’amico Federico Ferrando, provocata involontariamente da 
Quiroga per l’esplosione accidentale di un colpo d’arma da fuoco, i sensi di colpa e il 
dolore spingono lo scrittore ad abbandonare Montevideo per Buenos Aires. Qui lavora 
come insegnante di castigliano e si dedica alla fotografia. Inizia una nuova fase della 
vita di Quiroga che, nel marzo 1903, accompagna Leopoldo Lugones, in qualità di 
fotografo, in una spedizione finanziata dal Ministero dell’educazione, che ha per 
obiettivo la raccolta di dati sulle rovine gesuitiche di Misiones.  
Un anno dopo, esce la sua raccolta di racconti El crimen del otro, fortemente influenzata 
da Edgar Allan Poe. Quiroga pensa e ripensa alla selva di Misiones, comincia ad intuire che 
la sua emancipazione dai modelli modernisti ed europei, e la sua conseguente realizzazione 
artistica, non potrà avvenire che in uno spazio nuovo, antitetico rispetto al raffinato mondo 
mitologico e surreale dei modernisti, o dello spleen dei maestri europei.  
Pertanto, quando Quiroga decide di fissare la propria dimora a Misiones, la sua scrittura 
cambia radicalmente per avvicinarsi ad un linguaggio realista, che si serve di una parola 
dura e impura, capace di adattarsi alle asperità della selva che intende descrivere. Del 
modernismo Quiroga mantiene alcuni caratteri essenziali come l’inclinazione verso 
l’anarchismo e il rifiuto della quotidianità borghese, che non si risolve più in un atteggia-
mento di incoerente e aristocratico disprezzo, ma in una scelta ben più radicale.  
Se Darío e compagni non abbandonano mai il focolare borghese, Quiroga fugge la 
comodità della città per rifugiarsi in un luogo fra i più reconditi e inospitali 
dell’Argentina: la selva amazzonica in prossimità di Misiones. Quest’ultima si trasfor-
ma in una condizione necessaria per la sua ricerca estetica e la sua creazione letteraria, 
che ormai non possono più prescindere dallo spazio della selva. Respingendo, pertanto, 
il mondo immaginario dei fantasmi e delle forze soprannaturali, Quiroga rappresenta, 
con un realismo tendente alla deformazione e al simbolismo, certamente antenato del 
real maravilloso, le forze naturali che si manifestano concretamente in un ambiente 
violento e primitivo, dove l’uomo regredisce per fondersi con la natura.  
La poesia, come comprenderà Neruda, non nasce più dall’azzurro del cielo, ma dai 
caldi colori della terra e dall’energia che essa sprigiona.  
 
 
3. La riscoperta della barbarie 
 
Decidendo di abbandonare la capitale, Buenos Aires, per la selva di Misiones, Qui-
roga comprende immediatamente che la sua scelta di vita ha un effetto irreversibile sulla 
sua carriera di scrittore. L’attrazione per il sublime, quel misto di bellezza e terrore che 
affascina gli scrittori del fantastico europeo e del modernismo ispanoamericano, non 
può più esprimersi attraverso l’evocazione di tempi antichi o la presenza di elementi 
fantastici. La selva diventa la protagonista assoluta dei racconti di Quiroga, poiché lo 
scrittore trova nel mondo reale il sublime che modernisti ed europei cercavano 
nell’esotismo e nel soprannaturale. 
Così facendo, più o meno consapevolmente, Quiroga riapre un conflitto che, nella lette-
ratura ispanoamericana, è presente in modo ossessivo: si tratta della dicotomia fra civiltà e 
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barbarie. Già i cronisti del XVI secolo descrivono lo scontro culturale che va via via 
producendosi fra le popolazioni precolombiane e la cultura europea cristiana che, grazie alla 
superiorità tecnologica delle armi, si impone rapidamente in territorio americano.  
Gli spagnoli calpestano senza riguardo la cultura dei popoli autoctoni, ansiosi di mo-
strare la superiorità della propria religione e della propria civiltà. Tenochtitlán, capitale 
dell’impero azteco, viene rasa al suolo e, sulle sue rovine, Zócalo, viene costruita Città del 
Messico; sulle ceneri del suo tempio viene costruita una cattedrale cristiana. La stessa 
sorte tocca a Cuzco, capitale dell’impero incaico, e a diverse altre città. Gli indios 
vengono sì cristianizzati, ma ridotti in schiavitù, sterminati, umiliati, decimati dalle 
malattie e dal lavoro spossante e inumano nelle miniere d’oro e d’argento. 
La denuncia di Bartolomé de las Casas, nel celebre Brevísima relación de la destruc-
ción de Indias, dei crimini commessi dai conquistatori resta praticamente inascoltata 
presso la corte spagnola. Le pompose leggi promulgate dai sovrani (Carlos V, Felipe II, 
etc.) per proteggere gli indios non vengono mai applicate. D’altronde, ipocritamente, 
erano state scritte per rimanere sulla carta, poiché la mano d’opera indigena era 
indispensabile nelle miniere e, come scrive Galeano:  
 
En 1581, Felipe II había afirmado, ante la audiencia de Guadalajara, que ya un tercio de 
los indígenas de América había sido aniquilado, y que los que aún vivían se veían 
obligados a pagar tributos por los muertos. El monarca dijo, además, que los indios eran 
comprados y vendidos. Que dormían a la intemperie. Que las madres mataban a sus hijos 
para salvarlos del tormento en las minas. Pero la hipocresía de la Corona tenía menos 
límites que el Imperio: la Corona recibía una quinta parte del valor de los metales que 
arrancaban sus súbditos en toda la extensión del Nuevo Mundo hispánico, además de 
otros impuestos, y otro tanto ocurría, en el siglo XVIII, con la Corona portuguesa en 
tierras de Brasil (Galeano, 1977: 57). 
 
Nel XIX secolo, invertendo i topici del romanticismo europeo, che vedevano nella 
natura una possibilità di ritorno ad uno stato di primitiva purezza, riscoprendo allo 
stesso tempo il valore del mito e delle tradizioni popolari, Eccheverría e gli scrittori 
dell’Asociación de Mayo2 celebrano, invece, l’industria e la città. L’indio, il nero, il 
mulatto e il gaucho, così come la spaventosa vastità degli spazi americani, che l’uomo 
non è ancora in grado di dominare completamente, rappresentano la barbarie. Esteban 
Eccheverría, padre del racconto politico moderno ispanoamericano, con El matadero, 
pubblicato nel 1871, scrive un vero e proprio atto di denuncia contro la dittatura di 
Rosas3 e dei federalisti in Argentina, ma scaglia una freccia mortale contro il mondo 
arcaico dei gauchos e degli abitanti delle pampas. Anche ne La Cautiva, poema 
narrativo di derivazione romantica, ritorna il binomio civiltà e barbarie. Qui viene 
 
2 Fra i quali: Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi e Josè Mármol. 
3 Juan Manuel de Rosas, grande proprietario terriero e federalista, dittatore in Argentina dal 1829 al 
1832 e dal 1835 al 1852, perseguita numerosi oppositori politici e intellettuali, fra i quali Eccheverría, che 
morirà in Uruguay, in esilio. 
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ripreso un tema già ampiamente sfruttato, ovvero la storia di una donna spagnola 
catturata dagli indigeni e ridotta a concubina di uno dei loro capi.  
Quiroga, fuggendo la città, riscopre la sublime bellezza dello spazio naturale ameri-
cano, assente nel racconto modernista o connotato negativamente nel racconto romanti-
co di scrittori come Eccheverría.  
Senza idealizzare la selva, ne descrive il fascino conturbante e pericoloso. La vegeta-
zione straripante, che spesso indica con il nero, piuttosto che con il verde, trasmette una 
sensazione di terrore e di morte mentre il sole violento, accecante, decolorante, produce 
effetti di delirio e destabilizzazione.  
Le acque del fiume Paraná, che con la loro ambigua presenza sembrano promettere la 
salvezza o una via di fuga, finiscono per rivelarsi mortali. Non c’è proporzione fra 
l’ampiezza smisurata del paesaggio e la fragilità dell’individuo. Utilizzando la termino-
logia nietzschiana, potremmo asserire che Quiroga rifiuta l’armonia classica 
dell’apollineo per esprimersi in un linguaggio che, nella fase dei Desterrados, si carica 
di una forza bestiale, quasi espressionista, che aderisce pienamente all’estetica del 
dionisiaco. Così, Héctor Murena, commenta la scelta estetica e di vita di Quiroga: 
 
Pero era en la selva donde más patente se hacía la necesidad de espíritu; la selva sometida 
a la planta brutal del ritmo vegetativo, solar, donde los seres humanos son degradados en 
la escala de la creación, donde se cumple la infernal proeza del triunfo de la tierra, era la 
que más reclamaba la luz de un espíritu que la conquistara para el hombre. Entonces 
cometió la locura, porque era a las claras una locura que un artista se arrancara del litoral 
espiritualizado. Es que había comprendido que el espíritu es justamente esa locura, es ese 
rapto sólo a él concedido en que puede volverse contra la facilidad, contra sí mismo, para 
vencer el obstáculo y ser más. Tenía que cumplir esa terrible y sublime misión que le 
había sido encomendada: había empezado a vivir. Y aun más; cometió lo que es siempre 
motivo de desdén e irrisión: cambió el evidente camino de la universalidad por el 
problemático sendero de una selva perdida en el confín del mundo; dejó la comprensible 
materia de las psicologías complejas y novelescas por un puñado de hombres primarios 
que vivían muy cerca de la aurora de los tiempos, por los compañeros de éstos, las bestias 
y por un paisaje inhumano (Murena, 1981: 52). 
 
Senza idealizzare la selva, anzi celebrandone le asperità, Quiroga ne descrive la 
sublime bellezza, che scaturisce da un’ambigua relazione di estasi e terrore. È il primo 
scrittore, nel Secolo d’Oro della letteratura ispanoamericana, a dare espressione a 
conflitti di carattere universale, come l’amore, la morte e la solitudine, in uno spazio 
geografico ben delimitato, un microcosmo propriamente ispanoamericano.  
La selva quiroguiana precede la Macondo di García Márquez, la Comala di Juan 
Rulfo e la Santa María di Juan Carlos Onetti. E come Macondo non è un qualsiasi 
villaggio della Colombia, ma rappresenta la Colombia intera, se non il mondo o 
addirittura l’universo, così il singolo uomo che lotta per non soccombere nella selva 
oltrepassa il valore del singolo individuo, per diventare la metafora dell’universale 
umano, distante tanto dalle trasfigurazioni romantiche e moderniste quanto dalle 
rivendicazioni sociali del naturalismo.  
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La riscoperta della barbarie, di quel mondo recondito temuto dalla borghesia 
dell’Ottocento e dei primi del Novecento, calpestato ed oppresso dai conquistatori del 
XVI secolo, si identifica, nell’opera di Quiroga, con la rivalutazione dello spazio 
geografico e culturale ispanoamericano, capace di racchiudere in sé l’universale e il 
sublime più che l’apollinea bellezza dei modernisti e le sottili paure psicologiche degli 
scrittori europei come Maupassant, o nordamericani, come Poe.  
 
 
4. Tipologie del racconto della selva 
 
Sebbene il Quiroga dei racconti della selva descriva un mondo dove la componente 
indigena è piuttosto forte, tanto che il guaranì è ancora usato, per lo meno nella sua 
ibridazione con il castigliano, l’elemento folklorico è quasi completamente trascurato. 
Anche l’impegno sociale è assente dalla narrazione: l’interesse di Quiroga nel descrive-
re i suoi «mensú» non è certo quello dello scrittore naturalista cileno Baldomero Lillo, 
che denuncia le ingiustizie subite dai suoi minatori in Sub terra, così come fece il suo 
modello Emile Zola in Germinal. Pertanto, l’allontanamento dal modernismo e dal 
racconto fantastico4 e la scelta del crudo realismo della selva risponde principalmente 
alla necessità artistica di rendere l’intensità del conflitto fra l’uomo e la natura, fra la 
civiltà e la barbarie. Non vi è un vero interesse per l’indigenismo o per le filosofie del 
riscatto sociale, sono piuttosto l’ossessione per la morte e il pericolo della follia, 
presenti da sempre nella biografia e nell’opera di Quiroga5, ad attecchire facilmente nel 
fertile terreno dell’universo quiroguiano della selva. 
L’ossessione della morte, che Quiroga sembra quasi voler esorcizzare attraverso un 
rito che, attraverso la scrittura, si ripete simbolicamente ad ogni racconto, è l’elemento 
comune di tutta la produzione quiroguiana. Nei racconti del «ciclo urbano» essa si 
esprime, spesso, attraverso la rielaborazione di temi già presenti nella letteratura 
occidentale del XIX secolo. Così, ne La gallina degollada, la malattia che causa il 
ritardo mentale dei figli della coppia Mazzini-Ferraz, fa pensare alla Berthe di Maupas-
sant, mentre il mostruoso parassita che, nascosto nel cuscino di Alicia ne El almohadón 
de plumas, la fa deperire notte dopo notte succhiandole fino all’ultima goccia di sangue, 
rimanda ai racconti fantascientifici di Lugones.  
È invece nei racconti della selva che il fantasma della morte appare nelle sue vesti 
più concrete, rivelandosi nella presenza del sole accecante, nella difficoltà di un lavoro 
manuale incessante che porta allo sfinimento, nella minaccia delle vipere, 
nell’incombere delle formiche, nelle piogge torrenziali e nella solitudine di un luogo 
dove la civiltà non si è ancora imposta del tutto. Così in racconti come A la deriva 
Paolino, morso da una vipera, trova la morte nel tentativo di raggiungere l’ospedale, 
 
4 Non si può parlare di abbandono poiché Quiroga continuerà a scrivere racconti fantastici fino alla 
fine della sua carriera. 
5 Segnata dal suicidio del patrigno e della prima moglie Ana María Cirés, dall’uccisione accidentale 
del suo migliore amico Federico Ferrando, e da altri drammatici avvenimenti. 
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scivolando sulla sua canoa fra le acque del Paraná. In La miel silvestre, un altro 
racconto appartenente alla raccolta Cuentos de amor, de locura y de muerte6, l’ingenuo 
Benincasa fa una scorpacciata di miele velenoso e, paralizzato nel cuore della selva, 
viene divorato dalle formiche. O, ancora, vi è la fatalità, onnipresente nella vita di 
Quiroga, de El hombre muerto7; un uomo inciampa su un tronco e si lascia sfuggire di 
mano il machete, che gli squarcia il petto inesorabilmente. 
Insieme alla morte, nella selva di Quiroga, regna sovrana la follia. Ne El perro rabio-
so8 Federico, morso da un cane rabbioso, sprofonda nella follia fino a commettere atti 
irreparabili. 
 
El veinte de marzo de este año, los vecinos de un pueblo del Chaco santafecino 
persiguieron a un hombre rabioso que, en pos de descargar su escopeta contra su mujer, mató 
de un tiro a un peón que cruzaba delante de él. Los vecinos, armados, lo rastrearon en el 
monte como una fiera, hallándolo por fin trepado en un árbol, con su escopeta aún, y aullando 
de un modo horrible. Viéronse en la necesidad de matarlo de un tiro (Quiroga, 1996: 171).  
 
Il personaggio di Federico, in realtà, non è che la controfigura di Quiroga che, vivendo 
nella selva con la moglie e, a periodi, con la madre, lascia parlare i propri timori inconsci 
di perdere la ragione e commettere uno sproposito. La vita solitaria nella selva, d’altro 
canto, è fonte di un’inquietudine crescente che i racconti di Quiroga riproducono costan-
temente. Nel periodo in cui rimane da solo con i due figli, Eglé e Darío, Quiroga speri-
menta le difficoltà di un padre che, distrutto dopo il suicidio della moglie, Ana María 
Cirés, si sforza di non scivolare nella follia e di occuparsi responsabilmente dei suoi figli.  
Lo specchio dell’angoscia di Quiroga è riflesso in vari racconti, fra cui El hijo9, in 
cui un padre perde di vista il figlio, che si allontana per cacciare nella selva e non farà 
più ritorno. Oppure ne El desierto, dove la febbre consuma il povero Subecasaux, 
muore abbandonando a se stessi i suoi bambini, piangenti al suo capezzale.  
Quiroga, inoltre, si sente irrimediabilmente attratto da questo riaccostamento, sia pur 
conflittuale, fra l’uomo e la barbarie. L’ambiente misionero, infatti, non solo gli permette 
di esorcizzare le sue paure attraverso la scrittura, ma gli dà anche la possibilità di 
conoscere personaggi eccezionali, di un pittoresco esagerato, che descrive attraverso un 
realismo deformante che, se non retrocede fino al fantastico, si avvicina quantomeno al 
meraviglioso. Ne Los desterrados, Quiroga tocca l’apice della propria arte, proprio perché 
riesce a descrivere uomini le cui storie appaiono incredibili, assurde, estreme al punto da 
sembrare fantastiche, senza esserlo fino in fondo. Così, nell’universo di Misiones, vi sono 
personaggi come Juan Brown, un ex studente di ingegneria capitato per caso nella 
regione, che inspiegabilmente decide di non muoversi più da Misiones o Santiago Rivet10, 
brillante chimico che ha abbandonato, con gli anni, ogni velleità intellettuale. Entrambi 
 
6 Come, d’altra parte, anche i due racconti citati sopra. 
7 Los desterrados. 
8 Appartenente alla raccolta Cuentos de amor, de locura y de muerte.  
9 Más allá. 
10 Tacuara Mansión. 
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sono dei «despojos humanos» o «ex hombres», che una notte, rimasti senz’alcool, 
vuotano un’intera damigiana di benzina: Rivet, più fragile del colossale Juan Brown, 
morirà qualche ora dopo. Ancora più straordinaria e quasi mitica, è la figura di Paraná. 
Soldato brasiliano allo sbando, arriva a Misiones e lavora come peón, ma quando i 
padroni lo insultano o cercano di approfittare di lui, o addirittura, in un caso, vorrebbero 
pagargli il salario a colpi di revolver, João Pedro si ribella, si difende, finendo per risultare 
vittorioso nei duelli all’ultimo sangue che si vede costretto ad affrontare, per non 
rimetterci la pelle a sua volta. E, poi, vi è il dottor Else11, il distillatore di arance che, in 
preda all’alcool e al delirio, spara alla figlia scambiandola per un ratto. 
Vi è, infine, una terza tipologia di racconto in cui i termini dello scontro fra la civiltà e 
la barbarie vengono completamente capovolti: si tratta dei racconti che hanno gli animali 
per protagonisti. L’influenza di Kipling è evidente, ma se il maestro inglese esalta la 
ragione dell’uomo bianco, segno distintivo del colonizzatore, Quiroga assume il punto di 
vista degli animali, per condannare in blocco la barbarie dell’uomo che invade gli spazi 
naturali e calpesta i suoi equilibri. Ne El regreso de Anaconda, la regina della selva critica 
così l’atteggiamento spietato dell’uomo, spronando gli animali alla rivolta: 
 
Todos somos iguales, pero juntos. Cada uno de nosotros, de por sí, no vale gran cosa. 
Aliados, somos toda la zona tropical. ¡Lancémosla contra el hombre, hermanos! ¡Él todo 
lo destruye! ¡Nada hay que no corte y ensucie! ¡Echemos por el río nuestra zona entera, 
con sus lluvias, su fauna, sus camalotes, sus fiebres y sus víboras! ¡Lancemos el bosque 





Quando partì per Parigi o quando, al suo ritorno a Montevideo, fondò con gli amici il 
Consistorio del Gay Saber, il giovane Quiroga vestiva in modo raffinato e si dava arie 
da poeta modernista, come si può constatare anche dalla sua prima raccolta, Los 
arrecifes de coral. Indubbiamente, il modernismo, rappresentò un’esperienza positiva 
per Quiroga, proprio perché riuscì ad infondergli quel gusto letterario eclettico ed 
esterofilo, che lo portò a formarsi su Maupassant, Poe, Villiers de L’Isle Adam, etc., 
autori che sapranno infondere a Quiroga il gusto per il racconto moderno. Inoltre, il 
rifiuto per l’universo borghese, per la volgare convenzionalità della società cosiddetta 
civile, seducono immediatamente Quiroga. 
Tuttavia, non è attraverso il volo sublime dell’albatros, o il canto del cigno morente, 
che Quiroga si eleverà al di sopra della mediocrità borghese, bensì riscoprendo la selva, 
la barbarie temuta e ignorata dagli scrittori romantici, disprezzata e distrutta dai 
conquistadores. Qui Quiroga riproduce i conflitti interiori che lo tormentano fin dalla 
fanciullezza, esorcizzando la morte attraverso la sua rappresentazione ritualizzata nella 
scrittura. Quindi, dà vita ad un mondo in cui il realismo si fonde con il meraviglioso, 
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come ne Los desterrados e, in alcuni racconti, come nella saga di Anaconda, capovolge 
la dicotomia civiltà-barbarie, identificandosi con il punto di vista della selva violentata 
dalla presenza invasiva dell’uomo. 
Come scrive Marta Canfield, nella rappresentazione quiroguiana della selva c’è una 
certa sacralità e spiritualità. 
 
Hay en Quiroga una mística de la selva y de la vida salvaje así como Arguedas 
desarrollará, un poco más tarde, una mística del indio y de la vida del ayllu. Para ambos 
la lengua literaria no fue un fin en sí misma sino el producto de un esfuerzo enorme para 
formular un mundo más verdadero. […] Tanto en Arguedas como en Quiroga esta mística 
de la naturalezza está acompañada por un panteísmo más o menos velado, mas o menos 
reconocido, […] (Quiroga, 1996: 1364). 
 
 
È precisamente nella riscoperta di questo universo mitico, troppo tempo rimasto 
sotterraneo, che consiste la grandezza di Quiroga. Esattamente come Arguedas, Quiroga 
fa parlare quel mondo ignorato e ingiustamente disprezzato, che la «civiltà» latinoame-
ricana aveva relegato nella «barbarie», ma che di fatto costituisce le radici culturali 
dell’America latina e contribuisce a formare quel complesso «mestizaje cultural» che 
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